
радиционная историческая наука, включая и  работы 
самых последних лет, чаще всего сосредоточена на кон-
кретных событиях либо фигурах, занимающих в  дан-
ный момент автора соответствующей работы. При 
этом обычно совершенно спокойно выбрасываются 

из исторических исследований события и контакты, которые на фоне 
обширных, порой многотомных исследований кажутся случайными 
и  малозначимыми. Между тем достаточно изменить исследователь-
скую оптику и сосредоточиться на поиске кажущихся случайными или 
второстепенными связей и встреч тех или иных лиц во время тех или 
иных событий, как ситуация может радикально измениться. И  здесь 
особую роль может сыграть сочетание самых разных исследователь-
ских методов и подходов.

Прежде всего, это, разумеется, документированные сведения о ре-
альных встречах тех или иных лиц. О них мы узнаем из материалов Осо-
бого отдела Департамента полиции, из публикаций архивных материа-
лов, из позднейших мемуаров. В  результате тайное становится явным. 
Способствует этому и открытие секретных архивов. Есть в нашем рас-
поряжении и такая область источников, как повременная печать, хро-
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никальные сообщения, полемика, публицистические баталии под соб-
ственными именами и псевдонимами. В предлагаемой работе, исполь-
зуя все названные источники, мы попытаемся показать, каким образом 
случайные факты складываются постепенно в  достаточно ясную кар-
тину, объясняя странные на первый взгляд сближения. Поэтому, закры-
вая архивные лакуны, дополняя сведения из одних источников другими 
и т.д., мы попробуем восстановить картину связей части русских рево-
люционеров между собой. Тех революционеров, что были знакомы друг 
с  другом, упоминали друг друга в  разного рода документах и  текстах, 
а также, наоборот, не всегда стремились делать это открыто, оставляя 
краткие следы общения там, куда не должна была заглянуть никакая 
опасная для них фигура или структура. 

Предлагаемое исследование поможет постепенно, шаг за шагом 
обнаруживать между нашими героями разорванные или забытые связи, 
которые и позволят говорить о некоей сетевой коммуникации, соеди-
нявшей порой очень разных людей. Причем начнем мы с  некоторых 
странных сообщений, которые уверенно свидетельствуют о том, что ин-
тересующие нас фигуры либо между собою не общались, либо познако-
мились много позже интересующих нас событий. Вспомним «знамени-
того» террориста Пинхаса Рутенберга, известного и участием в январ-
ской демонстрации 09.01.1905 г., и спасением о. Г. Гапона, и его последу-
ющей казнью. В объемной и очень подробно документированной книге 
В.И. Хазана о нем сказано: «…личность Рутенберга, до сегодняшнего дня 

Пинхас Рутенберг
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привлекающая к себе законное внимание, из живой исторической фи-
гуры редуцируется порой, — то ли в погоне за сенсацией, то ли в самом 
деле из-за нехватки информации, — до неких тенденциозных головных 
построений. Так, один из ключевых и вполне, вроде бы, вещественных 
фактов его биографии — организация убийства Георгия Аполлоновича 
Гапона как провокатора и агента полицейской охранки — истолковы-
вается ни больше ни меньше как исследовательская версия. Сравним: 
“По утверждению ряда исследователей, Рутенберг, узнав в 1906 г. о связи 
Гапона с полицией, принял участие в его казни”»1.

Можно понять израильского автора, который в биографии Жабо-
тинского, касаясь того же предмета — убийства Рутенбергом Гапона, — 
пишет об этом не как об установленном факте, а как о бытующем мне-
нии: «Рутенберг принимал активное участие в революционном движе-
нии в России во время революции 1905 г. И все считали, что он был свя-
зан с убийством о. Гапона, царистского агента-провокатора [Rutenberg 
had been active in the Russian Social Revolutionary movement in 1905 
Revolution. And it was commonly believed that he had been involved in the 
killing of father Gapon, a Czarist agent de provo-cateur]» (Katz, 1996: 161). 
Но здесь речь идет как бы от лица Жаботинского, который, не будучи 
знаком с  Рутенбергом лично и  никогда до этого с  ним не встречаясь 

1 Савинков, 2006: 586; примечание принадлежит составителю книги В.Г. Черкасову-
Георгиевскому.

Георгий Гапон
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(далее у автора как раз описывается их первая встреча в Бриндизи в ап-
реле 1915 г. <…>), в отличие от современного ученого, мог и в самом деле 
питаться одной народной молвой»2. В первой цитате В.И. Хазан упоми-
нает рядом с Рутенбергом имя Бориса Савинкова, ссылаясь на которого 
и делался критикуемый вывод о лишь вероятности участия Рутенберга 
в убийстве Гапона. Однако в новейшей книге о Савинкове Пинхас Ру-
тенберг мелькает только как участник совместной с Савинковым про-
плехановской группы «Социалист»3. Что же касается убийства Гапона, 
то ни Рутенберг, ни Савинков здесь автора не заинтересовали, равно как 
не существовало для него и связи между этими именами и событиями. 
Между тем при чтении указателя на фамилию Гапон находим, разуме-
ется, имя А.А. Дикгофа-Деренталя, мужа возлюбленной Савинкова, 
который, по разным сведениям, был то ли свидетелем, то ли участником 
убийства Гапона. Причем второе куда более вероятно4.

В книге Хазана о Рутенберге приводится достаточно представитель-
ный объем материалов о взаимоотношениях Максима Горького и Гапо-
на, которые теперь дополнены громадным материалом из книги «Лето-
пись жизни и творчества М. Горького в Италии: Капри». К ее материалам 

2 Хазан В. Пинхас Рутенберг. От террориста к сионисту. Опыт идентификации чело-
века, который делал историю. В 2 т. Т. 1. М.; Иерусалим: Мосты культуры, 2008. 
С. 910.

3 Морозов К. Борис Савинков: опыт научной биографии. М.; СПб.: Нестор, 2022. С. 83.
4 Ср.: Хазан В. Цит. cоч. С. 131.

Владимир Жаботинский
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мы еще обратимся5. А пока продолжим изучать ситуацию вокруг Рутен-
берга и убийства Гапона. Хазан продолжает свои разыскания, ссылаясь 
на сей раз на важных мемуаристов, включая и самого Савинкова, о том, 
что «противоречивая личность Гапона отразилась, например, в  том, 
с какой разительной степенью несходства воспринимали его современ-
ники. Так, по мнению Савинкова, который сам считался хорошим ора-
тором6, у Гапона “... был живой, быстрый, находчивый ум; прокламации, 
им написанные, при некоторой их грубости, показывали самобытность 
и силу стиля; наконец, и это самое главное, у него было большое, при-
родное, бьющее в глаза ораторское дарование”7.

Примерно то же пишет и  С.Д. Мстиславский  — человек образо-
ванный, библиотекарь Академии Генерального штаба…»8. В противопо-
ложность этому «близко знакомый с  Гапоном и  наблюдавший за ним 
С. Ан-ский его ораторские способности оценивал прямо противопо-
ложным образом: “Гапон не только не обладал ораторским талантом, но 
прямо-таки не умел ‘двух слов связать’…” (С.А. <Ан-ский>, 1909: 192)»9.

В книге К. Морозова имени Ан-ского, равно как и Мстиславского, 
нет. Не заинтересовали его особенно ни Гапон, ни Рутенберг. Для нас же 

5 Летопись жизни и творчества М. Горького в Италии: Капри (по материалам архива 
А.М. Горького). М.: ИМЛИ РАН; Лексрус, 2022.

6 Фигнер, 1932, III: 174.
7 Хазан В. Цит. соч. С. 111–112.
8 Там же. С. 186.
9 Там же. С. 187.

Борис Савинков
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важно, что мемуарам Ан-ского (что подписанным «С.А.», что «Ан-ский», 
что по-русски, что на идише) доверять невозможно. Интересно, что 
в переводе на идиш давние и достаточно пустые мемуары Ан-ского по-
явились в том же самом 1920 г., что и более чем странные и предельно 
недостоверные мемуары автора «Дибука» о тибетском ламе Агване До-
ржиеве, знаменитом своими контактами с высшими кругами — от Ни-
колая II до советских вождей10. Изучение мемуаров Ан-ского (которого 
не упомянул в связи с ораторскими способностями Гапона и Савинков) 
показывает, что доверять им нельзя, в том числе и в части многолетних 
контактов с заграничным кругом Петра Лаврова, чьим секретарем он 
был с начала 1890-х гг.

Однако это не повод поступать так, как поступила автор книги 
о нем, профессор Стэнфордского университета Габриэла Сафран. Она, 
элементарно не зная ни русскую, ни русско-еврейскую печать, утвер-
ждала, что Ан-ский и Жаботинский познакомились только в 1915 г., ко-
гда Ан-ский, потрясенный погромами начала Первой мировой войны, 
примкнул к идее Жаботинского о еврейском Легионе. При этом, если 
в случае Ан-ского требовалось лишь знание русско-еврейских журна-
лов «Восход» и «Рассвет» и соответствующего тома Полного собрания 
сочинений В.Е. Жаботинского, имеющего именной указатель11, то в слу-
чае с Жаботинским, Рутенбергом и Савинковым все куда сложнее. 

До последнего времени их знакомства и связи наружу не выходили. 
Так, даже в подготовленном нами12 (при всех его недостатках, связанных 
с вненаучными обстоятельствами13) наиболее полном издании мемуаров 
Жаботинского, посвященных его русским годам, отсутствуют имена 

10 Кацис Л. Из материалов к биографии и творчеству Семена Ан-ского: 1. Очерк об 
Агване Доржиеве как исторический и историографический источник биографий 
Ан-ского и  Доржиева // Русский сборник: Исследования по истории России. 
Т. XXXII. М.: Модест Колеров, 2022. С. 544–592.

11 Мы показали это в: Кацис Л. «Дибук» Семена Ан-ского между Stanford University, 
Ca, USA и  «Петербургской иудаикой» (ЕУ СПб.): анализ политики научного со-
трудничества и  социальной практики перевода американской научной продук-
ции  // Русский сборник: Исследования по истории России: архивные находки 
и источниковедение. Т. XXX. М.: Модест Колеров, 2021. С. 767–828.

12 Vladimir Jabotinsky’s Story of My Life Kindle Edition / Ed. by B. Horowitz, L. Katsis. 
Detroit: Wane State University Press, 2016.

13 О текстологических проблемах этого издания, связанных с  деятельностью изда-
тельства и со-составителя проф. Б. Хоровица, уводящих его далеко от научных норм 
и  противоречащих именно нашим исследованиям, см.: Кацис Л. «Русская весна» 
Владимира Жаботинского: атрибуция, библиография, автобиография. М.: РГГУ, 
2019. С. 140–141.
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и Рутенберга, и Савинкова, и Ан-ского. При этом в «Слове о полку», т.е. 
в истории Еврейского легиона, имя убийцы Гапона есть14. Однако в таком 
контексте, который исключает все сомнения в возможности их знаком-
ства. И не будем забывать, что «Слово о полку» печаталось в боевых сио-
нистских газетах на иврите и идише (частично — в журналах по-русски) 
в середине 1920-х гг., вплоть до книжного издания по-русски в 1928 г. 
И здесь революционная деятельность Рутенберга в 1905–1906 гг. ничего 
читателям не давала. А в «Повести моих дней», вышедшей впервые на 
иврите в 1936 г., это уже было и не нужно. Кто же читал по-русски, тот 
знал. При этом цели вождя правого ревизионистского сионизма были 
уже совсем другими. Отдельный вопрос — это проблема единства обеих 

14 Вот это место по-русски из «Повести о  полку»: «Утром, вернувшись в  Алексан-
дрию, я  застал телеграмму из Генуи. Подпись была: “Рутенберг”. Он спрашивал, 
могу ли я с ним повидаться и где. Его имя и биографию я, конечно, знал: ни разу 
с ним еще не виделся, но в Риме, еще до моего отъезда в Египет, мне сказал однажды 
А.В. Амфитеатров:

— Угадайте, кто теперь сильно заинтересовался сионизмом? Петр Моисеевич 
Рутенберг. Он говорит, что вмешательство Турции в войну открывает перед еврея-
ми блестящие возможности, — и, по-моему, он теперь носится с важными планами. 
У него тут, кстати, большие связи в правительственных кругах и во Франции тоже.

Прочитав телеграмму, я сейчас же разыскал Трумпельдора и заявил ему:
— Иосиф Владимирович, я уезжаю. Если генерал Максвель переменит свое ре-

шение и согласится учредить настоящий боевой полк, я приеду; если нет, поищу 
других генералов.

В средних числах апреля, в Бриндизи, я встретился с Рутенбергом — и там же 
застал телеграмму от Трумпельдора: “Предложение Максвеля принято”».

И чуть ниже: «Рутенберга я застал в Бриндизи в маленьком отеле недалеко от 
гавани. Виделись мы в первый раз. Высокий, широкоплечий, плотно скроенный че-
ловек. В каждом движении и в каждом слове – отпечаток большой и угрюмой воли; 
я  подозреваю, что он это знает и  не любит забывать, и  тщательно следит, чтобы 
и  другие об этом ни на минуту не забыли. Кто знает  — может быть, так и  надо. 
В сущности, общественный деятель всегда находится на сцене, и вряд ли ему пола-
гается выступать без грима; я говорю, конечно, не о ложном гриме, а о том, какой 
действительно соответствует подлинной природе данного работника политиче-
ской сцены. Но никакой грим не может скрыть того факта, что у человека добро-
душные глаза и совсем детская улыбка. Я понимаю, почему его служащие и рабочие 
в Палестине повинуются Рутенбергу, как самодержцу, и любят его как родного.

Десятиминутной беседы оказалось достаточно, чтобы сговориться о  главном. 
Хоть мы и никогда не переписывались, тут обнаружилось, что думали мы одну и ту 
же думу. И больше того: хотя в печати тогда еще не было ни одного слова ни о ле-
гионе вообще, ни об александрийских добровольцах, он почему-то знал, наверное, 
что я работаю для этой цели; и я, хоть А.В. Амфитеатров в Риме не умел мне объ-
яснить, в  чем заключались планы Рутенберга, тоже сразу понял из его короткой 
телеграммы, зачем ему нужно свидание со мною. Странно, откуда берется этот 
беспроволочный телеграф между людьми, которые, встретясь на улице, не узнали 
бы друг друга…»
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мемуарных книг, если знакомство могло иметь место. Хронологически 
наиболее вероятно оно могло произойти после переезда Жаботинского 
в Петербург в 1904 г. до, например, отъезда Рутенберга в Италию после 
казни Гапона в 1906 г. Однако до самого последнего времени это можно 
было лишь предполагать. И лишь в самое недавнее время нам удалось 
найти прямые сведения о связи Жаботинского и Рутенберга между со-
бой. А уж о связях каждого в отдельности с Ан-ским известно и без нас. 
Таким образом, «пропущенное звено» позволяет восстановить те эле-
менты контактов между революционерами, которые ранее и не пред-
полагались.

Место, где нашлись эти герои в  текстах Жаботинского, оказалось 
единственно возможным: это силлабус 1938 г., планировавшегося, но не 
реализованного расширенного английского издания мемуаров Жабо-
тинского «Сипур ямай» (по-русски «Повесть моих дней», вышедшая на 
иврите в 1936 г.). Силлабус хранится в Архиве Махон Жаботински (Ин-
ститута Жаботинского в Тель-Авиве). На русском «Повесть моих дней» 
появилась в 1985 г., а упомянутая английская версия — лишь в 2016-м! 
При этом документ, который мы сейчас приведем, нам до 2016 г. на глаза 
никогда не попадался. Здесь (архивный номер: 279 5/10/6/10) и нахо-
дим в главе «Университетские годы [University Years]», P. 1: «Мои учителя, 
в особенности Энрико Ферри, криминолог, и Антонио Лабриола, мар-
ксист [My teachers, especially Enrico Ferry the criminologist, and Antonio 
Labriola the Marxist]». Далее, P. 2: «Наш литературный “климат”: сканди-
навки и Ницше; Маркс, родной для России аграрный социализм; и вме-
сте с этим любопытная смесь Чехова, и его “желание желать”, с Горьким, 
призывающим к бунту [Our literary “climate”: the great Scandinavians and 
Nietzsche; Marx, the native Russian brand of agrarian Socialism; above all — 
the curious combination of Chekhov who made us “long for something” and 
Gorky who called to revolt]». Жаботинский продолжает: «NOMAD OVER 
RUSSIA, 1904–1907… Скрываясь в Санкт-Петербурге (…) и все же еже-
дневно сталкиваясь с  толчеей либералов, реакционистов, социалистов 
марксистов и антимарксистов. Я выступаю на тему еврейского нацио-
нализма на конгрессе меньшинств. Знакомлюсь с разными известными 
личностями сегодняшнего дня и будущего, начиная с Максима Горько-
го, вплоть до Александры Коллонтай. Кровавое воскресенье (22 января 
1905 г.) в Санкт-Петербурге. Молодой Рутенберг и о. Гапон. [Hiding in 
St. Petersburg (…) yet mixing daily with the throng liberals, reactionaries, 
Socialists Marxian and anti-Marxian. I report on Jewish Nationalism at a 
Congress of Minorities. I meet various celebrities of the day and of future, 
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from Maxim Gorky to Mme. Kollontay. The Bloody Sunday (January 22, 
1905) in St. Petersburg. Young Rutenberg and the priest Gapon]».

Итак, Рутенберг возник не в контексте 1915 г., как считалось до сих 
пор, а  в контексте Первой русской революции. Затем Жаботинский 
рассказывает о парадоксальной ситуации, когда революционная актив-
ность евреев в Бунде оказалась не ко двору русским социал-демокра-
там, которые на Стокгольмском совещании пошли по пути, всё дальше 
разводившему большевиков и  меньшевиков. При этом Жаботинский 
участвовал в  «Освобождении» П.Б. Струве (под псевдонимами «Ано-
ним» и «Informator»), в том самом журнале, где сам Струве с удивлени-
ем писал о каком-то расколе на большевиков и меньшевиков. Поэтому 
мы должны отнестись к информации о Стокгольме как к фактическому 
материалу, связанному с биографией Жаботинского.

Мы говорим это потому, что дальнейшие имена и  их сочетания 
могут вызвать существенные сомнения в том, являются ли они просто 
историческим контекстом, в котором развивается жизнь мемуариста, 
либо, как мы склонны думать, оказываются достоверной политической 
информацией. Это важно, так как пересечения важнейших историче-
ских фигур, отсутствующие в базовых источниках, находятся в цити-
руемых нами документах. Продолжаем цитировать указанную папку, 
на сей раз «Синопсис “Повести моих дней”» [«A Synopsis of “The Story 
of my Day”»] (3166/2/II), где находим: «Максим Горький, (…) Рутен-
берг, (написано черной ручкой) от казни о. Гапона до покорения Иор-

Александра Коллонтай
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дании, (…) Александра Коллонтай (советский министр в Стокгольме) 
в  юные годы, (…) Свен Гедин, Керенский, Савинков (русский терро-
рист) [«Maxim Gorky, (…) Rutenberg, (by hand, black pen) from priest 
Gapon’s execution to the harnessing of the Jordan (…) Mme Kollontay 
(Soviet Minister at Stockholm) in her youth (…) Sven Hedin, Kerensky, 
Savinkov (Russian terrorist)]».

Что касается Свена Хедина, то о встрече с ним Жаботинский напи-
сал еще в  1914  г. в  газете «Русские ведомости», а  позже описывал эту 
встречу в полном тексте своих мемуаров, включающем и главу о Первой 
мировой войне. Этот текст также впервые был опубликован нами лишь 
в  2016 г.15 Обращаем внимание на две разные формулировки ситуа-
ции с Гапоном и Рутенбергом. В одном случае это 9(22) января 1905 г., 
а в другом — 28 марта (10 апреля) 1906 г. Но в любом случае знаком-
ство Жаботинского и Рутенберга отодвинулось на 9–10 лет. Что касается 
Керенского, то о встречах с ним мы до самых недавних пор ничего, как 
кажется, не знали. Однако такой документ появился еще в 1917 г. Это 
статья «Мои встречи с министром Керенским» О. Дымова из «Русского 
слова», 1917, № 1533, с. 4: «Помню один вечер: я пригласил к себе Керен-

15 См. специально: Кацис Л. «Русская весна» Владимира Жаботинского: атрибуция, 
библиография, автобиография. М.: РГГУ, 2019. С. 703–716. Впервые главка о встре-
че со С. Хедином из мемуаров Жаботинского опубликована нами здесь: Vladimir 
Jabotinsky’s Story of My Life Kindle Edition / Ed. by B. Horowitz, L. Katsis. Detroit: 
Wane State University Press, 2016. P. 112–115. 

Александр Керенский
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ского с женой, известного писателя Жаботинского, Копельмана и не-
мецкого журналиста М. Разговор носил политический характер. Керен-
ский был не в духе. Он ядовито нападал на правых, вышучивал Маркова 
и  Пуришкевича. Но он верил, что реакция недолговечна, что русский 
народ возьмет свою судьбу в свои руки»16.

Судя по тому, что речь в воспоминаниях Дымова идет о 1912 г., дату 
знакомства Жаботинского с  Керенским вполне можно передвинуть 
к этому времени. Хотя ничто не препятствовало более раннему знаком-
ству, так как Жаботинский всегда был в  центре русской политической 
и  парламентской жизни. Нам же важнее, что сведения о  конкретных 
встречах двух политиков гарантированно имели место и они были опуб-
ликованы при их жизни. В любом случае к 1917 г. знакомству Керенского 
и Жаботинского было как минимум 5 лет. Таким образом, весь список 
имен из документа Жаботинского позволяет счесть встречи с названны-
ми людьми важными историческими моментами. Они позволяют про-
должить восстановление круга общения представителей определенных 
политических взглядов, связи между которыми далеко не всегда очевидны.

Теперь попробуем выяснить, что стоит за словами «Коллонтай 
в  годы ее юности». Из биографии Коллонтай мы знаем, что в  ранние 
годы в Одессе она не бывала. Позднейшие ее одесские дни в компании 
с  красным командиром Дыбенко нас сейчас не интересуют. В  то же 
время Коллонтай была 9 января в толпе рабочих, которых вели Гапон 
и Рутенберг. Собственно, то же самое писал о себе в одном из вариантов 
и Жаботинский. Понятно, что само по себе нахождение в числе участ-
ников известного политического события знакомства не гарантирует. 
Но запись Жаботинского в планах глав своих мемуаров решает вопрос 
именно в положительную сторону. А вот появление в списке имени Са-
винкова позволяет прочертить еще одну важную линию между людьми, 
которые на первый взгляд не встречались. Мы имеем в виду сразу и Жа-
ботинского, и Савинкова, и Керенского, и Рутенберга, и Ан-кого17. Дело 

16 Это текст приведен в: Дымов О. Вспомнилось, захотелось рассказать… Из мемуар-
ного и эпистолярного наследия. В 2 т. Т. 2. В дружеском и творческом кругу Дымо-
ва / Сост. и коммент. В. Хазана. Иерусалим: The Hebrew University of Jerusalem, 
Center of Slavic Languages and Literatures, 2011. С. 189.

17 Интересно, что именно 1917  г. неожиданно свел воедино Савинкова, Рутенберга 
и Коллонтай, хотя более вероятно, что перед нами легенда, основанная, похоже, на 
тех плотных связях раннего периода, которые мы здесь анализируем.

 В. Хазан пишет, описывая поразительные встречи в большевистском заклю-
чении Щегловитова, Пуришкевича, Рутенберга и  т.д.: «В феврале–марте 1918  г. 
большевики стали выпускать из заключения бывших министров Временного пра-
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в том, что в момент свержения царского правительства в феврале 1917 г. 
Савинков сразу же оказался в Петрограде на самых высоких ролях в во-
енном ведомстве. Но об этом чуть позже. Пока же напомним, что Савин-
ков и познакомил Ан-ского с Гапоном. Как бы мы ни относились к ме-
муарам Ан-ского, но факт этого знакомства, кажется, не отвергался18. 
Что же касается Первой мировой войны, то здесь контакты Ан-ского 
и Савинкова носили достаточно близкий характер. Так, Ан-ский через 
Савинкова просил Керенского не призывать в армию артистов Москов-
ского Художественного театра, что и было выполнено. В итоге Ан-ский 
был даже выбран в Учредительное собрание. Однако мемуары Ан-ского 
вышли на идише, а потому не стали предметом чрезмерного внимания. 
Эсеровские связи Ан-ского были достаточно плотными, поэтому не 
удивительно, что и в 1917 г. «Ан-ский испытывал ностальгию по эпохе 
терроризма в истории эсеров. Он посвятил стихотворение “Бунт бун-
тов: Псалом” “Светлой памяти Е.С. Сазонова” — молодого эсера, убив-
шего в  1904  г. Плеве». И  важно, что это убийство организовал Борис 
Савинков19. 

Ранее нам уже приходилось анализировать статьи «Анонима» из 
«Освобождения» с  подробным анализом поступка Сазонова, равно 
как в 1913 г. уже Жаботинский обсуждал в газете «День» искренность 
поступка убийцы премьера П.А. Столыпина  — Богрова. И  вывод был 
такой: в  момент нападения на Столыпина Богров точно знал, что ему 
не уйти, честно жертвовал собой, в отличие от поступков презренного 
провокатора Азефа. Так и в случае Сазонова убийство Плеве не должно 
было вести к смертной казни, а убийца заслуживал снисхождения, так 
как помог стране разрушить неразрешимую и самоубийственную для 
государства проблему устранения Плеве из политической жизни Рос-
сии20. Необходимо отметить, что эти же самые проблемы обсуждались 
и в связи с поступками Гапона, и в связи с его убийством, совершенным 
Рутенбергом.

вительства. <…> Чаще всего освобождение Рутенберга связывают с  хлопотами 
М. Горького и почему-то А. Коллонтай, хотя версия эта никем всерьез не проверя-
лась и доказательств никаких не приводилось». См.: Хазан В. Цит. соч. С. 411.

 На фоне того, о чем мы сейчас говорим, удивляться подобной легенде не следует. 
18 Сафран Г. Неприкаянная душа. Семен Ан-ский. Русский революционер, еврейский 

этнограф, автор «Дибука». Биография. СПб.: Симпозиум, 2020. С. 162.
19 Там же. С. 356. 
20 Кацис Л. «Русская весна» Владимира Жаботинского: атрибуция, библиография, авто-

биография. М.: РГГУ, 2019. С. 423–428 (главка «Жаботинский в “Дне” 1912 г. об убийце 
П.А. Столыпина Д. Богрове и “Аноним” — об убийце фон Плеве Е. Сазонове»).
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Эти вопросы особенно остро стояли перед Рутенбергом и его окру-
жением как раз тогда, когда после убийства Гапона Рутенберг оказал-
ся на Капри у Горького, который дал очень существенные деньги уби-
тому священнику и имел прямое отношение к спасению Гапона после 
9 января 1905 г. О своем отношении к спасению Гапона Горький писал 
Е.П. Пешковой ночью трагического дня: «Гапон каким-то чудом остался 
жив, лежит у меня и спит. Он теперь говорит, что царя больше нет, нет 
Бога и церкви, в этом смысле он говорил только сейчас в одном собра-
нии публично и — так же пишет. Это человек страшной власти среди пу-
тиловских рабочих, у него под рукой свыше 10 тысяч людей, верующих 
в него, как в святого. Он и сам веровал до сего дня — но его веру рас-
стреляли. Его будущее — у него в будущем несколько дней жизни только, 
ибо его ищут, — рисуется мне страшно интересным и значительным — 
он поворотит рабочих на настоящую дорогу». В подробной каприйской 
хронике жизни Горького находим очень много важных деталей интере-
сующих нас событий. Приведем лишь один пример: «Горький почти ни 
с кем не поддерживал знакомства на острове. Гости, которых приглашал 
Горький (его почитатели, восхищавшиеся какой-нибудь его статьей или 
книгой), приходили, оставались на обед и вскоре уходили. Русские гости 
Горького старались не привлекать внимания и  назывались фальшивы-
ми именами. Лика знает о Луначарском, но ничего не знает о Троцком. 
Знает о каком-то Андрее, который называл себя братом Марии и часто 
ребячливо обнимал ее во время прогулок по берегам заливов. Однажды 
комиссар подошел к Лике и спросил у нее, дружит ли она с ними. Он по-
просил предупредить Горького, что Андрей должен исчезнуть, добро-
вольно, если он не хочет, чтобы его выслали из страны. Кажется, он был 
убийцей или участником знаменитого убийства священника Гапона».

К этому месту публикаторы дают примечание: «Речь идет об эсе-
ре Рутенберге, одном из организаторов убийства Гапона. С конспира-
тивной целью Рутенберга называли “братом”, “двоюродным братом” Ан-
дреевой. Он скомпрометировал себя на Капри, о чем Горький впослед-
ствии писал Ладыжникову21,22. Петр (Пинхас Рутенберг) жил у Горького 
на Капри в 1907. М.Ф. Андреева писала И.П. Ладыжникову (4 февраля 
1907): “Поселился у нас на Капри двоюродный брат мой Василий Пе-
трович. Вы его помните? Как человека я его очень люблю, и сейчас он 

21 См.: Архив Г. Т. VII. С. 160.
22 История с  якобы вскрытием Рутенбергом конвертов переписки Горького, в  чем 

и заключалась компрометация, не помешала в дальнейшем более чем близким от-
ношениям Андреевой и Рутенберга.
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в таком тяжелом душевном состоянии, что приласкать его необходимо, 
но не скажу я, чтобы радовало меня его присутствие”23»24. Из хроники 
следует, что Горький прибыл в Италию, в Милан, 27 октября 1906 г., а на 
Капри оказался 3–4 ноября 1906 г. Приезд Рутенберга в начале 1907 г. 
к Горькому, таким образом, оказывается вполне знаковым, так как со-
стоялся он почти сразу после поселения там писателя.

Между тем в  нашу картину включается еще одна фигура  — Лео-
нид Андреев после трагических событий в его личной жизни: «Андре-
ев приехал на Капри, похоронив “Даму Шуру” в Берлине — она умер-
ла от послеродовой горячки. Смерть умного и  доброго друга очень 
тяжело отразилась на психике Леонида. Говорить с  ним было трудно, 
почти невозможно, он нервничал, сердился и, казалось, нарочито рас-
травлял свою боль»25. После отъезда Л. Андреева писатель пожаловался 
И.П. Ладыжникову около 22 мая (4 июня) 1907  г. на его скандальное 
поведение и заметил: «Василий Федоров — должно быть “от нервов”, — 
вел себя здесь тоже в высшей степени нахально, скот. Они тут, пьяные, 
ходили и орали — “пей за здоровье Горького, мы платим”. В доме у нас 
В<асилий> Ф<едорович> возмутил против себя всю прислугу, на своей 

23 Андреева. С. 120.
24 Летопись жизни и творчества М. Горького в Италии: Капри (по материалам архива 

А.М. Горького). М.: ИМЛИ РАН; Лексрус, 2022. С. 427.
25 13, 388–389.

Леонид Андреев
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квартире — хозяина-попа и всех сродников его, уехал тайно, не запла-
тив денег, задержали его жену… вообще чорт знает, что за каша! И за 
всю эту канитель нам приходится отдуваться»26. Тем не менее именно 
Горький побудил Рутенберга начать работу над первым вариантом вос-
поминаний «Дело Гапона» и попытался помочь опубликовать рукопись 
в берлинском издательстве И.П. Ладыжникова. 15(28) марта 1907 г. он 
сообщил Ладыжникову: «На днях я  вышлю Вам рукопись Рутенберга 
“Предательство и смерть попа Гапона”. Пока держите это в секрете — 
история большая и громкая»27,28.

Вопрос о публикации этой книги-мемуара о Гапоне тянулся доволь-
но долго, против выступал, в  частности, Савинков. Подробно всё это 
следует из публикации переписки Горького и Рутенберга. От себя заме-
тим, что Горький, в чью квартиру и привели Гапона от Зимнего дворца, 
был очень заинтересован в появлении книги Рутенберга. Однако появ-
ление здесь имени Леонида Андреева сразу усложняет сюжет. Помимо 
того что, как известно, рассказы Рутенберга способствовали написанию 
Леонидом Андреевым рассказа «Тьма» (о том, как революционер пря-
тался в публичном доме), здесь же возникла и история, которая привела 
к  написанию андреевского «Рассказа о  семи повешенных». Этот рас-
сказ повествует о казни группы революционеров, в том числе Всеволода 
Лебединцева, близкого друга юности Жаботинского. При этом челове-
ком, который помогал и Лебединцеву, и другим русским террористам 
получать итальянские визы и даже фальшивые итальянские документы, 
был Арриго Риццини. С одной стороны, он был видным масоном, с дру-
гой  — автором заметной статьи о  Горьком: «В  числе наиболее ярких 
и значительных откликов на творчество М. Горького итальянской кри-
тики начала ХХ века выделяется статья Арриго Риццини “Идеи и дра-
мы Максима Горького”, написанная на основе лекции, прочитанной 
автором 13 марта 1905 года на заседании Литературно-философского 
кружка Римского университета (машинописная копия статьи в соста-
ве коллекции материалов Л. Фабри хранится в  Архиве А.М. Горького; 
далее текст статьи цитируется по этой копии). Автор статьи анализи-
рует драмы Горького как важный шаг вперед в развитии мировоззрения 
и творческого метода писателя. Риццини утверждает, что босяки Горь-

26 14, 53.
27 14, 36.
28 Спиридонова Л.А. Переписка М. Горького и  П. Рутенберга // Время Горького 

и проблемы истории (материалы и исследования). Серия «М. Горький. Материалы 
и исследования». Вып. 14. М.: ИМЛИ РАН, 2018. С. 17–18.
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кого — вовсе не новое слово в литературе, как принято думать, а один из 
вариантов описания жизни цыганской богемы, щедро представленного 
в западной литературе. Подлинно новым словом в литературе Риццини 
считает драмы Горького, которые, по его мнению, знаменуют собой сле-
дующий этап творчества писателя, создавшего в них действительно ори-
гинальные образы. Автор статьи доктор Арриго Риццини — служащий 
Министерства земледелия, масон, руководитель Римского отделения ме-
ждународной студенческой организации доброй воли “Корда Фратрес” 
(“Сердца-братья”), основанной в  1898 году президентом Туринского 
университета Эфизио Джилио Тосом и объединявшей самые широкие 
круги европейской молодежи, журналист, писатель, автор книги (1911) 
о монахе-еретике XII века Арнольде из Брешии, ученике Пьера Абеляра, 
противнике богатства духовенства и папской власти, который во главе 
народной партии в Риме стал идеологом воссоздания республики и по-
сле многократных изгнаний был казнен по приказу папы Адриана IV. 
Книга вышла в серии “Мученики свободной мысли” римского издатель-
ства Подрекка-Галантара, опубликовавшего в этой серии книги Артуро 
Лабриолы о Джордано Бруно и Бенито Муссолини о Яне Гусе. Этот кон-
текст восприятия творчества Горького итальянским масонством очень 
важен и  не привлекал еще внимания исследователей. Статье предпо-
слано посвящение, которое придает особый смысл всему сказанному 
автором и, более того, самым неожиданным образом высвечивает лич-
ность критика. В  посвящении мы читаем: “Марии Феликсовне Зелен-

Всеволод Лебединцев
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ской и Всеволоду Владимировичу Лебединцеву с братской любовью по-
свящаю”. Посвящение В.В. Лебединцеву и его подруге М.Ф. Зеленской 
приоткрывает очень важную, но малоизвестную страницу истории рус-
ского революционного движения — его связи с итальянскими масонами 
и тайной помощи итальянских масонских организаций русским эми-
грантам-революционерам»29.

Заметим, что эта лекция была произнесена в  момент, когда «про-
грессивные» итальянские газеты волновались за судьбу и здоровье Горь-
кого, который только 1 марта 1905 г., как сообщала «Аванти», был осво-
божден из заключения. Это все описывается в цитируемой статье. Заме-
тим также, что и боролись за освобождение русского писателя, и писали 
о нем, и встречались с ним, и даже встречали его на вокзале в Неаполе 
после ссылки хорошо нам знакомые Ферри, Лабриола и другие учителя 
либо знакомые Жаботинского. При этом забавно напомнить, что еще 
в 1901 г., т.е. задолго до прибытия Горького в Италию в самый первый раз, 
Жаботинский в рассказе «Невежа» провиденциально описал то, с каким 
почтением будут итальянские рыбаки охранять покой великого русского 
писателя30. Есть, правда, и еще интересные особенности среды, в кото-
рой оказался Лебединцев. Как раз перед важнейшими событиями в его 
жизни он ненадолго оказался близок с Михаилом Осоргиным, который 
написал о  нем очерк «Неизвестный по прозвищу Вернер». Под таким 
именем в рассказе Андреева и фигурировал «Кальвино» — Лебединцев. 

Не занимаясь в  этой статье хронологией контактов и  Жаботин-
ского и Осоргина с масонами, лишь отметим, что именно Осоргин уже 
в Париже рекомендовал Жаботинского ложе «Северная звезда». И хотя 
историки относят дату знакомства Жаботинского с Осоргиным к более 
поздним временам, формулировка допускает и иное: «В первой поло-
вине 1910-х годов в Италии Жаботинский близко знакомится с колле-
гой по перу — корреспондентом газеты “Русские ведомости” Михаилом 
Ильиным, писавшим под псевдонимом “Осоргин”. Это был предста-
витель старинного дворянского рода, человек чести и достоинства, без 
колебаний отстаивавший честь и достоинство других, будь то револю-

29 Ариас-Вахиль М. Идеи и драмы Максима Горького в Италии в 1905 году (по мате-
риалам Архива А.М. Горького) // Новые российские гуманитарные исследования. 
Вып. 8. 2013. URL: http://nrgumis.ru/articles/270/

30 Этот рассказ, естественно, републикован в  Полном собрании сочинений Жабо-
тинского в  Т. II. 1, а  анализ всей ситуации, связанной с  горьковским рассказом 
«О писателе, который зазнался» и историей отъезда Жаботинского в Италию, см. в: 
Кацис  Л. «Русская весна» Владимира Жаботинского: атрибуция, библиография, 
автобиография. М.: РГГУ, 2019. С. 90–92.
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ционные идеалы 1905 года, освещение “дела Бейлиса” или его уже анти-
революционные настроения 1917 года. И за это он властями — царски-
ми, а позже советскими — преследовался. Вот и в Италии Осоргин тогда 
находился, бежав из России после событий 1905 года»31. 

Нетрудно заметить, что «концентрация» участников очень близ-
ких событий, чьи судьбы пересекались до, во время и  после каприй-
ских событий, нарастает. И всё время возникают не самые очевидные 
параллели, которые кажутся ненужными в  каждом конкретном слу-
чае. К примеру, маленькая деталь, которая промелькнула в материалах 
итальянской полиции, о том, что реальный Кальвино, на чье имя выпи-
сан паспорт Лебединцева, был масоном32. Более того, невозможно огра-
ничиваться только конкретным местом, где находился в Италии Горький 
и  куда к  нему приезжала масса людей, включая, естественно, Ленина, 
где происходили контакты с Троцким и т.д. Поэтому самое главное — 
помнить и о местах типа Лигурийской колонии33, где пересекались все 
интересующие нас фигуры. Достаточно полный список других знако-
вых мест находится в энциклопедии о русских в Италии, а игра в поиск 
перекрестных связей дает порой поразительные результаты. И здесь не 

31 Горн О. Жаботинский — «Северная звезда» Сиона // Заметки по еврейской исто-
рии. № 5. 2013. https://berkovich-zametki.com/ 2013/Zametki/Nomer5/Gorn1.php 

32 Русское присутствие в Италии в первой половине ХХ века. М.: РОССПЭН, 2019. С. 401.
33 Там же. С. 342–361.

Михаил Осоргин
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следует переоценивать слово «масоны» во всех наших сюжетах. Ско-
рее, надо еще оценить, каково место разного рода социалистических 
движений в структуре тогдашнего масонства. Нам менее всего хочет-
ся, чтобы кому-то здесь увиделась ненужная конспирология. Да в ней, 
действительно, нужды нет. Вот удивительная заметка Жаботинского под 
псевдонимом «Ассир»34 из газеты «Утро Юга». Этот текст позволит пра-
вильнее понять общую картину связей социалистов и масонов, как она 
виделась тем читателям русских газет, которых эта информация каса-
лась (см. Приложение).

Такова была ситуация всего через пять-шесть лет после того, как 
итальянские масоны помогали русским террористам. В  этом смысле 
интересно самоопределение Лебединцева со слов Михаила Осорги-
на, к моменту написания рассматриваемого текста уже точно масона: 
«В Италии я анархист, а в России могу быть эсером».

Как мы видим из терминологии статьи Ассира о масонах и социали-
стах в Италии, это самоопределение было абсолютно точным. В Италии 
слова «социалист-революционер» значили совсем не то, что в России. 

Однако многочисленные связи между практически всеми названны-
ми здесь фигурами точно так же разорваны, как и информация о при-
надлежности к  масонам, анархистам, эсерам-террористам, двойным 
агентам и т.д. Разорваны вольно, а чаще всего — невольно, там, где це-
лостная сеть контактов каждой конкретной фигуры авторов моногра-
фических исследований о конкретных фигурах, структурах или партиях 
традиционно не интересует исследователей. Мы же займемся прямо 
противоположным: мы предложим сейчас как раз объединение тех све-
дений, которые можно собрать в имеющихся у нас источниках.

Скажем сразу, что и количественно упоминание имен всех наших 
героев в книгах о каждом из них очень разное. И, действительно, прямых 
связей увидеть невозможно. Ведь для этого надо выходить за пределы 
конкретной биографии или конкретной ситуации. Достаточно сопо-
ставить данные из книги о Савинкове, где описаны его контакты с еще 
одним важным персонажем, связующим всех наших героев — Л.Б. Кра-
синым, — с рассказами о его же контактах, наверное, неизбежных, с Ру-
тенбергом, а также о контактах Ан-ского с Рутенбергом и т.д. Не говоря 
уже о многолетних контактах Жаботинского с Горьким. В свою очередь, 

34 Проблеме атрибуции псевдонимов Жаботинского из «Утра Юга» мы посвятим 
особую работу. Общая методология полностью соответствует изложенному в на-
шей монографии «“Русская весна” Владимира Жаботинского».
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даже в объемной книге Г. Кана о «Боевом отряде Северной области» ин-
формация о месте и роли Красина отсутствует вообще. А Жаботинский 
фигурирует лишь как автор мемуаров и рассказа «Всева» о Лебединцеве 
и, что важно, как корреспондент Риццини35. И  здесь стоит указать на 
два момента из жизни и  деятельности Л.Б. Красина, которые никоим 
образом не фигурируют во всех интересующих нас книгах. Во-первых, 
Красин был важнейшим организатором советской внешней торговли. 
Однако сам этот факт мог бы нас не очень интересовать, если бы не одна 
его особенность: эта работа шла на основе кадрового состава еврейской 
партии «Фарейнихте», представители которой вернулись в Советскую 
Россию и  были вновь отправлены в  Америку для указанной работы. 
Поэтому не надо удивляться ни контактам Красина с Рутенбергом, еще 

35 Кан Г. Грозя бедой преступной силе... Летучий боевой отряд Северной области 
(1906–1908). В 2 т. СПб.: Изд-во им. Н.И. Новикова, 2021. Рецензентами этой кни-
ги являются О. Будницкий и В. Хазан, поэтому автор монографии не знает о том, 
что и книги о русских террористах В. Владимирова, упомянутые им, принадлежат, 
как мы показали, В. Жаботинскому. Этому посвящены существенные разделы на-
шей монографии. Характерно, что в  сборнике «Жаботинский и Россия: Сб.  тру-
дов международной конференции» («Russian Jabotinsky: Jabotinsky and Russia»), 
посвященной 130-летию В.Е. Жаботинского (Stanford, Ca, 2013), есть и наша соот-
ветствующая работа, и статья В.И. Хазана. Однако полемика в этом кругу не преду-
смотрена, здесь работает cancel science. Собственно, включению в общий контекст 
пропущенных по тем или иным причинам работ и сведений и посвящена данная 
работа. Кстати, ссылка на Стэнфордский сборник в энциклопедии о русских в Ита-
лии есть.

Леонид Красин
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с итальянских36, если не более ранних времен, ни доверию, проявленно-
му к нему Борисом Савинковым перед согласием последнего на возврат 
в СССР прямо в руки ОГПУ. Сведения об этом нашлись не так давно 
в  материалах процесса Еврейского антифашистского комитета, когда 
участники всех этих процессов пытались оправдываться перед сталин-
ским судом, сообщая именно об этом, да еще в связи с причастностью 
ряда из них к поездкам Маяковского в Америку. И здесь роль Красина 
была определяющей37.

Второй момент связан с  другой ипостасью «любителя электри-
чества» Леонида Красина, сыгравшего важную роль в построении со-
ветской энергетики. Подобную роль сыграл уже в  Палестине Пинхас 
Рутенберг, который предреволюционные годы провел в рабочей еврей-
ской среде в Америке. Именно оттуда он и приветствовал февральскую 
революцию. Из Америки он отправился на встречу со своими колле-
гами Савинковым и Ан-ским. Как видим, связи между этими людьми 
могут быть самыми нелинейными и многоуровневыми.

И если уж мы коснулись проблемы электрификации Палестины, то 
в спорах об этом принимал активнейшее участие и Жаботинский в «Рас-
свете». Сейчас мы лишь процитируем обобщенный более поздний текст 
Жаботинского: «4) Роль государственной казны. До сих пор правитель-
ственный капитал по принципиальным мотивам не принимал участия 
в расходах на еврейскую колонизацию, и в оправдание своей позиции 
основывался на весьма странных принципах. Нельзя, мол, заставить 
арабского налогоплательщика нести расходы на еврейское строитель-
ство — эти расходы должны падать всецело на евреев. Но тут следует от-
метить, что не менее 50 проц. из правительственных доходов поступают 
из еврейских карманов и поступают, главным образом, именно потому, 
что евреи заселяют страну. По всем законам справедливости, согласно 
какой-нибудь разумной пропорции, и  по мере увеличения колониза-
ции, должно увеличиваться участие фиска в  финансировании еврей-
ского строительства. И имеется тут еще одна проблема, для разреше-
ния которой необходимо участие казны — это учреждение в Палестине 
самостоятельного эмиссионного палестинского банка. 5) Экономи-
ческая политика сионизма. Сюда должны войти разработка путей для 

36 Хазан В. Цит. соч. С. 222, 271.
37 Кацис Л. Владимир Маяковский и  русско-еврейский Нью-Йорк // Маяковский 

продолжается. Сб. научных статей и публикаций архивных материалов. К 115-ле-
тию со дня рождения поэта и 70-летию Государственного музея В.В. Маяковского. 
Вып. 2. М.: Гос. музей В.В. Маяковского, 2009. С. 51–70.
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развития всех хозяйственных возможностей Палестины и Трансиорда-
нии, как то: сельское хозяйство, индустрия, ремесло, промышленность, 
транспорт, туризм; водные резервы в  стране, подземная и  надземная 
вода и дождевые воды — для орошения и электрификации; химические 
ресурсы Палестины; перспективы экспорта и транзита, азиатский тыл, 
вопрос о границах мирового “сантиментального” рынка для еврейской 
продукции; роль Палестины в качестве “культурного центра” для Галута. 
Перечисление это можно вести до бесконечности. Каждый пункт в гла-
зах колонизатора имеет единственное значение  — “столько-то новых 
экономических позиций для такого-то количества иммигрантов”»38. 

Связи Рутенберга с Ан-ским продолжались и в решающие для осво-
бождения моменты. В  данном случае опять речь идет о  напечатанных 
в 1980-е гг. мемуарах, которым не нашлось места в книге Г. Сафран об 
Ан-ском. Хазан приводит их довольно полно: «Рутенберга, к  счастью, 
не расстреляли, и в марте 1918 г. он был освобожден. Пасхальный седер 
1918 г. он справлял в доме Моносзонов, родителей Р.Н. Этингер, куда он 
попал по воле случая. Впоследствии Роза Николаевна вспоминала, что 
Г.А. Лопатин39, с которым она была знакома через С. Ан-ского, просил 
подыскать убежище для освободившегося из большевистского заклю-
чения М.И. Терещенко. <...> Голос его звучал властно, говорил скупыми 
словами, четко, безапелляционно. С ним было трудно спорить. Весь мас-
сивный, голос глухой, не утративший украинского напева. Во мне, тогда 
молодой и  робкой, его категоричность вызывала внутренний отпор. 
Но  когда он улыбался, его лицо становилось простодушным и  необы-
чайно привлекательным. Вертелись в голове мысли о его революционном 
прошлом, о истории с Гапоном, но он говорил самое, с его точки зре-
ния, нужное, никогда не упоминал в разговоре со мной об этом. Только 
прощаясь, оставил на моем столе журнал “Былое”, где был напечатан его 
рассказ о расправе с Гапоном, который я прочла уже после его отъезда». 
На пасхальном седере, рассказывает далее Роза Николаевна, среди гостей 
были С. Ан-ский и М.А. Алданов; Рутенберг выглядел против обычного 
оживленным и «вспоминал о близком друге Ан-ского — Хаиме Жилтов-
ском, с которым познакомился в Америке, и говорил, что был ему многим 
обязан в возвращении к еврейской деятельности»40. Поэтому не будем 

38 Жаботинский В. Еврейское государство (Разрешение еврейского вопроса). Тель-
Авив, 1974. URL: https://www.rjews.net/gazeta/Lib/Jab/gosudarstvo.shtml

39 Г.А. Лопатин имел прямое отношение к  обсуждению суда над Азефом в  1912  г. 
К этой же истории имел отношение и В.Л. Бурцев, с которым мы еще встретимся.

40 Хазан В. Цит. соч. С. 417.
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удивляться тому, что в конце 1920-х — начале 1930-х В. Бурцев помогал 
Рутенбергу в разоблачении роли просоветского Коминтерна в активи-
зации арабского антиеврейского движения41. И всё это сопровождалось 
размышлениями Рутенберга по поводу рассказа о Лебединцеве «Всева», 
опубликованного Жаботинским в парижском сборнике своих рассказов.

Теперь, приближаясь к завершению этой работы, коснемся важной 
ситуации, часть которой была известна, а часть — восстановлена нами 
в  процессе изучения газеты «Русь-Понедельник» (молодежного при-
ложения к основной газете).

Ни для кого не являются секретом близкие отношения Бориса Са-
винкова и  круга Мережковских, которые в  постгапоновские времена 
жили в  Париже. И  это был очень конфликтный эпизод, в  центре ко-
торого оказались как раз  Лебединцев и отношение Зинаиды Гиппиус 
к казни участников покушения на И.Г. Щегловитова, о котором шла речь 
в «Рассказе о семи повешенных» Леонида Андреева. Эта история нача-
лась достаточно давно, еще в 1905 г. И здесь бесценны мемуары близкой 
в те годы к кругу Мережковских–Философова М.С. Шагинян. Вот этот 
текст, кстати, приведенный и проанализированный в книге о Савинкове 
К. Морозова. Однако никаких далеко идущих выводов из интересующе-
го нас эпизода сделано не было: «На заседаниях “христианской секции”, 
собиравшейся конспиративно, присутствовали самые разные люди: 

41 Там же. С. 670–679.

Зинаида Гиппиус
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и  интеллигенты, и  рабочие, прошедшие через 1905  год; были даже из 
демонстрантов Девятого января, участники похода к Зимнему, к “царю 
за правдой”, и оставшиеся в живых после расстрела»42. И чуть ниже — 
важное рассуждение автора книги о Савинкове: «М.С. Шагинян не была 
посвящена в детали отношений “троицы” с эсерами-эмигрантами и, по 
ее словам, знала лишь, что “там, в Париже, у них были таинственные дру-
зья, у которых оставался их “архив”, там они снимали “квартирку”. <…> 
В  письмах Гиппиус то и  дело встречались намеки на “засекреченные”, 
безымянные заграничные кадры, вступившие в их “церковь”43.

Какую же практическую цель преследовала “троица”, устанавливая 
связи и “вербуя” сторонников в эсеровской среде (а знакомы они были 
не только с Б.В. Савинковым и И.И. Фондаминским, но и с их друже-
ским кругом, рядом членов БО ПСР, а также с В.М. Черновым, В.Н. Фиг-
нер и другими). Они хотели ни больше ни меньше — создать своеобраз-
ную религиозно-революционную организацию (они условно называли 
ее “новой” партией, или “орденом”) при ПСР. К сожалению, мы знаем 
об этом крайне немного: отдельные строчки — “проговоры” мемуари-
стов (В.М. Чернов) и несколько документов, не дающих всей полноты 
картины»44.

42 Савинков, 2006: 292.
43 Конец цитаты из М. Шагинян.
44 Савинков, 2006: 293.

Дмитрий Мережковский
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Нам представляется, что некоторые эпизоды, связанные с  отсут-
ствующим в  книге о  Савинкове именем Лебединцева, позволят уви-
деть кое-что во взаимоотношениях интересующих нас лиц. В  книге 
о Рутенберге имя Лебединцева встречается в связи с реакцией Рутен-
берга на рассказ «Всева» Жаботинского45. Этот же рассказ, как из-
вестно, побудил к позднейшим воспоминаниям и Михаила Осоргина. 
Между тем мимо внимания исследователей проскочил очень содержа-
тельный сюжет, который объединяет вокруг Лебединского и Дмитрия 
Философова, и Зинаиду Гиппиус, и Владимира Жаботинского. Причем 
всё это имело место в  газетах «Столичное утро» и  «Русь». «Столич-
ное утро» достаточно много публиковало и самого Философова, и, что 
для нас важнее, Антона Крайнего (З. Гиппиус). Так вот, в 1907–1908 гг. 
в связи с поражением первой русской революции возникла серьезная 
дискуссия о роли молодежи во всех этих событиях. В этой дискуссии 
приняла участие и Зинаида Гиппиус. Она открыто выступила с резкой 
статьей против молодежного приложения к «Руси». В ответ были опуб-
ликованы две статьи и  в  основной «Руси» за характерной подписью 
«Антон Глупый», где нападки некоего «Писателя» на молодежь были 
сопоставлены по дате публикации статьи с датой казни террористов на 
Лисьем Носу. А в «Руси-Понедельник» появилась статья за подписью 
«Ник. Вержбицкий», в которой сообщается, что находящаяся в Пари-
же Зинаида Гиппиус, названная «тетенькой в штанах», якобы получала 
в  Париже сообщения о  молодежи от «Ник. Вержбицкого», а  потом 
использовала их для борьбы с  молодежью. Нам давно удалось пока-
зать, что обе статьи написаны известным нам Жаботинским. При этом 
12 ноября 1907 г. в «Руси-Понедельник» появилась обширная статья об 
обсуждении в Религиозно-философских собраниях доклада находив-
шегося в Париже Дмитрия Мережковского «Церковь грядущего». Там 
были и текст доклада, и якобы дискуссия о нем с участием Б. Столп-
нера, А. Мейера и т.д. Похоже, отзывы были письменными. Впрочем, 
это вопрос дискуссионный46. 

Там же были опубликованы и обзор «идейного» сборника «Le Tzar 
et la Revolution», впервые вышедшего в свет на русском лишь в 1999 г. 
в серии «Исследования по истории русской мысли», и книги Мережков-
ского «Не мир, но меч». Но всего этого ни «Антон Глупый», ни «тетенька 

45 Хазан, 2008: 750–75.
46 Кацис Л. «Русская весна» Владимира Жаботинского: атрибуция, библиография, 

автобиография. М.: РГГУ, 2019. С. 523–588 («Н. Вержбицкий»  — Жаботинский 
в «Руси» и «Руси-Понедельник» 1907–1908).
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в штанах» как бы не знают. Более того, «авторы» «Руси-Понедельник» 
прозрачно намекают, что нападки на молодежь в  «Столичном утре» 
оказываются прямой параллелью статье М.О. Меньшикова в суворин-
ском «Новом времени»47. Так неожиданно и под прикрытием псевдо-
нимов возникла очередная перекличка между названными нами ранее 
героями. При этом характерно, что ни имен Гиппиус и Мережковского, 
ни имени М.О. Меньшикова в кратком списке Жаботинского нет. Од-
нако с той или иной полнотой работе Жаботинского в «Руси» посвя-
щена целая глава в его «Повести моих дней».

В целом мы можем констатировать, что продолжение исследова-
ния различных узлов информационных сетей вполне возможно. Другое 
дело, что в рамках такой сети конкретное и давно ушедшее в историю 
дело Гапона–Рутенберга, как и Савинкова, Ан-ского и Коллонтай, при-
обретает какое-то новое измерение. И это само по себе может иметь 
перспективу. Уплотнять картину взаимоотношений этого достаточно 
узкого круга друзей-соратников мы не будем. Лишь отметим, что свя-
зи между Бурцевым и Рутенбергом вплоть до 1930-х гг. можно описать 
словами Жаботинского о самом Рутенберге — «от убийства Гапона до 
покорения Иордана». В свою очередь, Бурцев продолжал расследования 
до конца своих дней. Туда, в числе прочего, попал и некто Еваленко — не 
только издатель революционной литературы в Америке или неудачли-
вый (как раз из-за разоблачения) издатель Ан-ского. И происходило это 
как раз тогда, когда Рутенберг был в Америке, где принимал активное 
участие в революционной деятельности и рабочем движении. Причем 
связи эти охватывают не 1905–1916 гг., а 1904–1930-е гг. 

Смена целей, задач и  партийной принадлежности наших героев 
в  этой устойчивой системе связей значения не имеет. Ведь это и  есть 
наиболее удобная и, в  известном смысле, незаметная сеть, позволяю-
щая уверенно работать там, где тебя не заметит не только Особый отдел 
Департамента полиции, но и близкие тебе люди и товарищи по партии. 
А им совсем не обязательно знать особенности политической позиции 
тех, кто в итоге оказывается важными политическими фигурами.

47 Показательно, что в новейшем издании переписки З.Н. Гиппиус в громадном двух-
томнике в  серии «Литературное наследство» в  первом томе имя А.С. Суворина 
и его газеты «Новое время» встретить можно, а вот газеты его сына «Русь», равно 
как и  имени А.А.  Суворина мы там не найдем, что вполне характерно для опи-
сываемой нами здесь ситуации. См.: Литературное наследство. Т. 106: Эпистоляр-
ное наследие З.Н. Гиппиус. Кн. 2 / Отв. ред.: О.А. Коростелев, М.Л. Спивак; сост.: 
Н.А. Богомолов, М.М. Павлова. М.: ИМЛИ РАН, 2021. 944 с.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Анкондский конгресс (От нашего римского корреспондента)

После нескольких оживленных заседаний закрылся сегодня XIV-й кон-
гресс итальянской социалистической партии.

Настоящий конгресс можно считать собственно продолжением 
прошлого, реджио-эмильянского, который впервые ребром поставил 
вопрос о необходимости для партии очиститься от чуждых элементов 
и в области состава, и в области тактических выступлений.

Конгресс в Реджио Эмилии привел к известному расколу итальян-
ской социалистической партии на две: партию социалистов-револю-
ционеров или официальных социалистов и социалистов-реформистов 
с  Биссолати, Бономи, Подреккой и  другими во главе. Настоящий, ан-
кондский, конгресс продолжил начатое в Реджио Эмилии, исключив из 
своей среды социалистов-масонов и отказавшись от блоков в админи-
стративных выборах.

Оппортунизм, отличавший особенно резко до последнего времени 
итальянский социализм, естественно объясняется общим ходом исто-
рии итальянского народа. Раздробленный не так давно на целый ряд 
мелких государств, перенесший на своих плечах эпоху войн и, наконец, 
объединившийся ценой огромных усилий в единое государство, италь-
янский народ немедленно получил возможность тем или иным образом 
участвовать лично в устроении своей судьбы. Строительство сегодняш-
него дня мало могло быть согласовано с  чистыми принципами мар-
ксизма. Итальянским социалистам, которые вскоре после объединения 
Италии представляли собой уже довольно заметную величину, нельзя 
было уклониться от участия в строительстве и, следовательно, истори-
чески необходимо было поступаться чистотой своих принципов, иначе 
впадать в оппортунизм.

Но время шло. Государство укреплялось, укрепилось, наконец. 
Идейный порыв, захвативший в своем вихре все классы общества, спал, 
и классы, шедшие до сих пор с ногу в области политического строитель-
ства, сразу, естественно, разделились и встали один против другого.

Прорывом исторического вихря, сорвавшись с классов их объеди-
нявший идейный покров, была Триполитанская война. Подготовка же 
к этому шла давно, естественно и постепенно в ногу с общим ходом раз-
вития итальянского государства.
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Леонид Биссолати и его партия — социалисты-реформисты — и есть 
в  наиболее чистом виде представители итальянских социалистов ста-
рого типа, социалистов-строителей, которые по существу своему под-
ходят ближе всего к радикалам-социалистам Франции. Для них, есте-
ственно, приемлемым является участие в  буржуазном министерстве, 
последовательными являются визиты Биссолати к  королю в  моменты 
министерских кризисов и его отказ от портфеля по причинам частного, 
а не принципиального характера.

Таким образом, социалисты-революционеры официально со сво-
ими лидерами Туратти, Тревесом и другими являются теперь в Италии 
представителями наиболее чистого и последовательного социал-демо-
кратизма.

Между прочим, коренной ошибкой экс-премьера «социалисто-
еда» Джованни Джолитти и  явилось его увлечение «строительным» 
характером итальянского социализма недавнего времени. Премьер 
полевел до приглашения социалиста в свой кабинет, считаясь с силь-
ным ростом социализма в стране и думая кусочком настоящей власти 
сделать его ручным навсегда. Быть может, Джолитти и видел времен-
ный, переходный характер этих особенностей и  стремился только 
утвердить их навсегда, но, конечно, не Джолитти с его даже исключи-
тельными возможностями бороться с ходом истории. Усилия премье-
ра дали прямо обратный результат: народилось чисто социалистиче-
ское движение и, несмотря на раскол, даже усилилось по сравнению 
с прежним. В докладе дирекции партии на закончившемся конгрессе 
приводятся интересные цифры роста партии со времени раскола 
в Реджио Эмилии.

На конгрессе в  Реджио Эмилии были представлены 1003 секции 
с 28 689 голосами. Это было в июле 1912 года. К 31 декабря этого же года, 
несмотря на раскол, число секций увеличилось до 1060 с 29 936 члена-
ми. К 31 декабря 1913 года их было уже: секций 1357 с 49 148 членами. 
Увеличение за 1 год 9 месяцев на 20 459 членов.

Основным решением конгресса в Анконе была резолюция о масо-
нах в  партии. В  прежние времена масонство Италии было исполнено 
благородных целей и включало в свои ряды лучших людей страны. Оно 
являлось почвой, объединявшей всех против реакции и клерикализма. 
В конце концов, быть может и были правы тогда масоны, утверждая, что 
с превосходной организацией Ватикана, с его иезуитами и неисчерпае-
мыми богатствами могла бороться только тайная организация, выступ-
ления которой не могли быть предупреждены, ибо подготовлялись в се-
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крете. Но времена изменились и для Ватикана, и для Италии. В стране 
открыто существуют сильнейшие антиклерикальные организации в чи-
стом виде и в виде блоков самых противоположных по своим общим 
политическим программам партий. Борьба против реакции вообще ве-
дется самостоятельно всеми прогрессивными партиями и их блоками, 
когда в этом оказывается нужда. Таким образом, итальянское масонство 
во многих своих функциях является теперь пережитком. Нужно сказать 
еще, что одновременно естественно масонство в Италии потеряло свою 
прежнюю чистоту идеализма, и  поддержка масонов масонами пере-
родилась в своего рода непотизм тем более вредный, чем сильнее само 
масонство. Дошло до того, что карьеру можно сделать лучше всего при 
помощи масонства, и масса теперешних масонов сделалась ими только 
по этой причине.

Для социал-демократической партии, которая хочет сохранить 
свою чистоту, масонство помимо своих карьеристических особен-
ностей имеет много других серьезных отрицательных сторон. Объ-
единяя всех без различия  — буржуа и  пролетариев  — масонство 
заставляет социалистов участвовать в  выступлениях и  блоках недо-
пустимого с принципиальной точки зрения характера. Так, например, 
как социалист может принять подобные выступления международ-
ного масонства. Два года тому назад масоны Франции во время заба-
стовки почтовых, телеграфных и  телефонных служащих обратились 
к масонам из числа бастующих с требованием прекратить забастовку. 
В Испании перед казнью Феррера масоны обратились к братьям все-
го мира с приглашением начать агитацию, чтобы воспрепятствовать 
казни. Через несколько дней вторым циркуляром масоны просили 
братьев прекратить агитацию. В  1910 году во главе движения про-
тив социалистов в  Аргентине стоял Великий Мастер аргентинского 
масонства Хуан Балестра, теперь посол в Соединенных Штатах Аме-
рики. Итальянское масонство отнеслось более чем благожелательно 
к Триполитанской войне… Примеров можно привести еще много, но 
и каждого из приведенных достаточно, чтобы сделать невозможным 
для последовательного социал-демократа членство в какой бы то ни 
было из масонских лож.

Защита масонов социалистами-масонами на конгрессе была весь-
ма слабой. Основной довод, что они, социалисты чистой воды, входили 
в ложи, чтобы вести среди масонов социалистическую пропаганду, ко-
нечно, не выдерживает критики. Масонство в своей массе буржуазное 
и не может быть полем для социалистической пропаганды.
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Резолюция о  недопустимости для социалиста быть масоном при-
нята на конгрессе большинством в 27 378 голосов.

Принятие этой резолюции, повторяю, самый серьезный шаг кон-
гресса. Еще за день до голосования этой резолюции весьма сомневались 
в возможности благоприятного исхода.

Вторая существенная резолюция конгресса — отказ от блоков в ад-
министративных выборах — характерна, как подтверждение стремле-
ния к чистоте принципов, но по сравнению с резолюцией о масонстве 
имеет второстепенный характер.

Рим. «Утро Юга». № 99. 30 апреля 1914 года
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TO THE PROBLEM OF RESTORATION 
OF THE RUSSIAN REVOLUTIONISTS’ 

CONTACTS STRUCTURE
he study focuses on the relationship between Russian 
revolutionaries and cultural figures, in one way or 
another associated with the revolutionary movement in 
Russia of the early 20th c. Using a wide variety of sources, 
it demonstrates how a number of prominent historical 
figures, who at first glance had no apparent connection 

with one another, cooperated and communicated to achieve their political 
goals. It also traces the link between the revolutionaries themselves, who 
sometimes did not belong to the same party or political current, thus 
revealing a rather wide network of famous political and cultural figures 
who had a significant impact on the internal political situation in Russia 
before and in-between the two revolutions. Among them were Vladimir 
Jabotinsky, Pinhas Rutenberg, Maxim Gorky, Leonid Andreyev, Mikhail 
Osorgin, Dmitry Merezhkovsky, Zinaida Gippius, Boris Savinkov, Alexandra 
Kollontai, and many others. Many aspects of their interrelationships came 
to light from the accounts of the murder of the priest Georgy Gapon by the 
revolutionaries. However, the focus of the paper is to dissect the different 
nodes of information networks and communication methods established by 
Russian socialists in the late 19th and early 20th centuries for conspiratorial 
purposes. 
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